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L’intime est un territoire à décoloniser.  





Jeune auteure Québécoise, depuis peu entrée sur la scène littéraire 
francophone, Laurence Leduc-Primeau nous parle de son expérience de 
l’écriture coulée dans son expérience du monde. Travail charnel qui cherche 
ces lieux traversés de tensions que sont les bords ou les plis, là où l’indocilité 
de l’intime, du fragile, du vivant devient saisissable, son écriture fragmentée 
s’inscrit dans ce large pan de la littérature contemporaine qui désinvente et 
réinvente des formes pour tisser un nouvel imaginaire. 
 
  
Cristina Álvares (CA) – Bonjour, Laurence, merci beaucoup de nous 
avoir accordé cet entretien. Nous aimerions savoir un peu sur vous, votre âge, 
votre background (vous parlez le portugais, avez-vous des origines 
portugaises ?), vos études, vos métiers, pourquoi vous vous présentez comme 
une « tisseuse de liens ». 
 
Laurence Leduc-Primeau (LPP) – J’ai trente-cinq ans, je suis 
Québécoise, née à Montréal de parents francophones, je n’ai pas d’origines 
portugaises, mais ai passé un an au Portugal, où j’ai d’ailleurs écrit l’essentiel 
de Zoologies, en 2014.  
J’ai étudié un peu en architecture, puis j’ai fait un baccalauréat (premier 
cycle universitaire) en études internationales, principalement en histoire 
politique, j’ai passé la dernière année (de trois) de ces études en Argentine, j’ai 
aussi pris quelques cours de création littéraire et ai fait une maîtrise en études 
urbaines (deuxième cycle universitaire), où j’ai fait de la recherche sur la 
relation affective à l’espace (ambiance, formes, contrastes) et le lien avec la 
construction du sentiment d’appartenance. J’ai aussi fait de la recherche sur la 
représentation de l’espace public par la photographie. J’ai travaillé 
principalement avec des approches de sociologie urbaine et de psychologie 
environnementale. 
En ce moment, en plus d’écrire, j’anime des ateliers qui stimulent la 
créativité et visent l’amélioration de l’estime de soi dans un groupe d’entraide 
en santé mentale et, depuis quelques années, je fais la coordination d’un 
groupe en environnement. J’ai également fait plusieurs autres métiers 
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(notamment de la rédaction, de l’animation, de la facilitation et de 
l’accompagnement en « intelligence collective »). 
Bref, le pourquoi du « tisseuse de liens » vient de ma difficulté à trouver 
une réponse simple à la question « qu’est-ce que tu fais dans la vie ». Il s’agit 
du meilleur fil que j’ai trouvé entre tous les métiers que j’ai faits et que je fais : 
cette idée de tisser des liens, de créer des univers entre des gens, des idées, 
des mots, des concepts, des lieux, etc. 
J’ai énormément de difficulté avec les catégories, je ne perçois pas très 
bien les différences entre les choses, ou disons, différemment. J’ai donc fini par 
me dire que ma force devait être de les relier. 
 
CA - comment êtes-vous venue à l’écriture ? 
 
LLP - Cette question de l’écriture est apparue périodiquement lors de mon 
adolescence. Je cherchais ma voie, le programme dans lequel je m’inscrirais au 
Cégep, à l’université, et je me rappelle certains moments de lucidité où je me 
demande pourquoi je cherche alors que je sais que je veux écrire. L’écriture 
m'était, pour plusieurs raisons, absolument impossible à considérer. Elle était 
aussi impossible que nécessaire, probablement inévitable. Disons que j’ai dû 
partir très loin pour être capable de m’en approcher.  
J’ai commencé à écrire à vingt-cinq ans, je crois, alors que je me suis 
inscrite, un peu dans un état second, à un certificat en création littéraire. Quand 
je suis arrivée dans le premier cours, je n’avais jamais écrit de texte de ma vie 
(hors de l’école). Première tâche : produire une histoire pour dans quelques 
semaines. C’est à ce moment que j’ai réalisé ce que je venais de me faire — 
j’avais déjoué les barrières de mon cerveau pour me forcer à écrire. J’ai 
paniqué. Peut-être la plus grosse crise de panique de ma vie. Puis j’ai écrit. J’ai 
instantanément su que les barrières venaient de tomber et que j’écrivais, que 
j’écrirais. J’ai commencé à travailler sur mon premier livre quelques mois plus 
tard.  
 
CA - Qu’est-ce qui vous inquiète dans le monde d’aujourd’hui ; qu’est-ce 
que vous retenez comme problèmes majeurs pour l’humanité, le monde, la 
Terre ? 
 
Mon Dieu, tout ? Il y a des problèmes sur tous les fronts et nous sommes 
à risque (avons déjà dépassé largement, sous plusieurs aspects) de franchir 
des seuils de non-retour dans les domaines écologique, politique, social, 
environnemental, économique et humain, malgré qu’il y a aussi énormément de 
beauté et d’espoir. Ma crainte majeure en ce moment concerne la 
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machinisation et le recours aux solutions techniques et technologiques dans 
une perspective de régler des problèmes dans le futur. Je n’ai pas peur du 
futur, j’ai peur du présent. Je doute aussi de toute approche qui vise 
essentiellement à « régler des problèmes » et non à « embrasser la vie ». Ou, 
disons, de toute approche fragmentée, segmentée, fermée et simpliste. 
J’ai peur de la solution technologique en ce sens qu’elle me semble 
relever de la pensée magique et éviter complètement le cœur du problème — 
qui est, selon moi, le rapport humain à soi, aux autres, aux autres espèces 
vivantes, à la Terre et à la nature. (Je conçois qu’une approche technologique 
peut aussi s’inscrire dans cette logique, mais il me semble que ce n’est pas la 
norme.) J’en ai plus contre la mentalité de division et à courte vue qui pousse la 
plupart de nos décisions politiques/économiques/sociales que contre la 
technologie en tant que telle. 
Tant que nous serons dans une logique de conquête, de suprématie et de 
séparation, où « mieux » voudra dire « avoir plus que », nous continuerons de 
détruire ce qui nous entoure et ce qui est vivant en nous. Je pense que faire 
face à ce que ceci implique demande d’accepter de vivre avec des malaises, 
des inconnus, des atrocités perpétuées, des peurs profondes, de l’humilité et du 
mouvement constant, implique aussi une plus grande connaissance, 
reconnaissance et compréhension de toutes nos interdépendances — ce n’est 
pas la tendance générale que j’observe chez l’humanité. Ceci dit, cette 
approche est présente partout et en tous les temps, et nous en voyons de fortes 
poussées en ce moment, mais il s’agit rarement de l’approche qui gagne.  
Généralement, la meilleure piste de solution que j'entrevois passe par la 
fabrication d’un nouvel imaginaire collectif qui permettrait une redéfinition du 
sens et de la valorisation qu’on donne à l’expérience de la vie. Ceci passe aussi 
énormément par l’éducation (encore qu’il faudrait s’entendre sur ce qu’est 
l’éducation). Et il y a cette question de la peur, aussi, qui est essentielle, et 
celles de la compassion et de l’amour. 
 
CA - Parlons de Zoologies. Commençons par rêver sur le titre qui me 
semble enfermer tout un programme. Zoologies est composé de zoo et de 
logies. Zoo vient de zôon qui signifie en grec le vivant, l’animal. Logies dérive 
de logos, la parole, mais renvoie aussi à leggein, donc au lien et au lieu, au 
logis. Tisseuse de liens qui intervient dans l’environnement et dans l’espace 
urbain, vous êtes bien placée pour écrire sur le zôon dans la polis, sur la 
coexistence des animaux humains et non humains dans l’espace public, sur la 
place du vivant dans l’ordre humain où circule la parole. Mais il s’agit peut-être 
moins de parquer des animaux que d’établir entre eux des liens qui les délogent 
des catégories et donc de donner la précédence au zôon sur le logos. Il s’agirait 
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alors de postuler entre le vivant et le verbe un lien qui ne serait pas logé à 
l’enseigne de la Bible où le verbe prévaut puisqu’il crée ex-nihilo. Ces 
considérations servent à introduire la question : pourquoi le titre Zoologies ? 
 
LLP - La genèse de ce livre vient d’un texte que j’avais commencé, 
quelques années auparavant, mais que j’avais abandonné. De ce texte, il me 
restait surtout une curiosité envers le personnage de « la fille » et de cette 
relation un peu étrange, un peu tordue, entre absence, désir, inconfort, 
admiration, négation de soi qu’elle entretenait avec le personnage « du gars ». 
J’ai décidé de laisser tomber tout le narratif qu’il y avait dans l’histoire originale 
pour partir à la recherche de la texture et de l’ambiance de cette fille, de cet 
univers. Rapidement, ceci s’est tourné vers une exploration des tensions, du 
entre. Notamment entre un imaginaire bonbon et naïf (Walt Disney) et une 
cruauté froide, violente, cynique. Mais aussi entre la réalité et le rêve, entre 
l’abstrait et le concret. Et je crois que c’est finalement devenu, pour moi, un livre 
sur tout ce qui nous glisse entre les doigts, mais qu’on aspire quand même à 
(re)trouver. 
Je venais de terminer la rédaction d’À la fin ils ont dit à tout le monde 
d’aller se rhabiller et souhaitais « briser » tous les réflexes d’écriture que j’avais 
pu acquérir. Je suis partie sur une exploration assez radicale, intuitive, de ce 
que l’écriture pouvait vouloir dire, pour moi, ou être, ou devenir, sans me 
soucier trop de si ceci donnerait « un livre ». Ma ligne directrice d’exploration 
était la recherche de cet univers de tensions, de cette fille, celui qui est devenu 
l’univers de Zoologies, que je ne connaissais pas encore. 
Je me suis retrouvée avec des centaines de fragments, liés entre eux par 
mon intuition qu’ils faisaient partie du même univers — mais comment ? 
L’écriture, pour moi, de manière générale, mais encore plus intensément à cette 
époque, est un travail de matière, un travail physique, charnel. Non pas en ce 
sens que la tête n’est pas mobilisée — elle l’est, et complètement — mais en 
tant que partie d’un corps. 
Plus tard j’ai imprimé et découpé tous ces fragments et ai rempli une 
chambre avec. Adaptant ici au passage des techniques de recherche en 
sciences humaines, j’ai fait des piles, des groupes, déplacé les fragments, 
nommé des rubriques, essayé de voir ce qu’il en ressortait. Je crois que c’est ici 
qu’il est apparu que les animaux revenaient, qu’ils étaient essentiels au livre. 
Éventuellement, ceci a mené à une deuxième étape d’écriture. Je ne peux 
donner un sens unique à ce livre ni à son titre. Toute l’écriture, à partir d’un 
certain moment dans le travail, m’a semblé un cube Rubik d’une complexité 
incroyable, tenue, solidement par contre, par cette intuition que tout cela était 
un livre, le même livre, que je déterrais. 
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Mais je suppose, malgré que je ne me rappelle pas parfaitement, que le 
titre est arrivé à un moment où il me fallait un titre, peut-être pour envoyer le 
manuscrit quelque part. Celui-ci s’appelait, jusque-là, Les fragments. J’ai fait 
une liste de titres, assez longue, dedans il y avait aussi Découpages, L’opus 
des bonbons sûrs, Arborétum, Tu voudras, toi aussi, un cercueil en feutre ? Je 
crois me souvenir que je suis allée courir avec tous ces titres, assez longtemps, 
et que Zoologies s’est imposé. 
L’animalité, l’instinct, le sacrifice, la culpabilité (l’innocence), la cruauté, la 
douceur, ce qui nous sépare (des animaux, des humains), nous lie, ce qui 
peuple notre imaginaire (et qui ne ressemble pas à ce qu’on vit), la chair, le 
sang, l’eau, tout ce qui ne se sépare pas du corps (mais qu’on oublie). 
Zoologies touchait, en quelque sorte, à tout cela.  
L’idée de nommer les différentes sections en relation à la bête est venue 
plus tard, une fois le titre trouvé. Je me rappelle avoir voulu travailler cette ligne 
entre le décalage et la cohérence. 
 
CA - Zoologies est une série de micro-récits. Quels sont les auteurs et 
auteures de micro-récits que vous avez lu.e.s ?  
 
LLP - À mon sens, Zoologies n’est pas une série de micro-récits, mais 
bien un micro-récit fragmenté. Je suppose que la différence n’est pas énorme 
— et il faut bien que les livres soient catégorisés d’une manière ou d’une autre 
— mais pour moi, il y a un fil narratif (éclaté et non linéaire) qui tend le livre, du 
début à la fin, qui nous parle du même univers et de la même histoire. 
Je ne m’intéresse pas vraiment aux catégories quand j’écris. De la même 
manière, je m’y intéresse assez peu quand je lis. Cependant, les livres qui 
m’ont le plus marquée récemment jouent assez souvent sur ces frontières entre 
les formes, consciemment ou inconsciemment. 
À La Peuplade, dans la catégorie micro-récits, j’ai beaucoup aimé Un long 
soir, de Paul Kawczak. Toujours au Québec, il y avait Chien de fusil, d’Alexie 
Morin, qui m’avait intéressée quand je l’ai lu. Je m’intéresse aussi à l’univers de 
Louise Glück. Ses poèmes s’approchent souvent de micro-récits. alphabet, 
d’Inger Christensen et Dialogues en paradis, de Can Xue, m’ont beaucoup 
touchée également – au niveau du décalage, je crois, et d’une apparence de 
voile, ou une certaine oblique dans ce qui est amené, mais qui donne un accès 
violent à la réalité. 
 
CA – Et dans la littérature en français, quels sont les auteur.e.s qui vous 
intéressent et vous inspirent ? 
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LLP – Je n’ai pas tendance à suivre de manière ordonnée la carrière 
d’un.e auteur.e et, malgré que les livres que je lis et aime doivent, d’une 
certaine façon, inspirer mon travail, je n’aurais pas tendance à dire qu’il y a un 
lien direct. Un coup de cœur de lecture est, pour moi, la rencontre d’un moment 
et d’un livre. Il y a une part de hasard dans le fait de lire un livre à un certain 
moment et que ce livre donnera une inflexion, en quelque sorte, à ma vie. 
Quelques livres francophones lus plus ou moins récemment qui m’ont 
inspirée : Un visage appuyé contre le monde, Hélène Dorion ; La distance de 
fuite, Catherine Safonoff ; La vie radieuse, Chantal Neveu ; La trilogie des 
Chroniques de l’effroi, Normand de Bellefeuille. 
 
CA - Le micro-récit est une forme qui brise le fil narratif ou, plus 
graphiquement, qui dépèce le corps de l’histoire, ce qui le rend en fait très peu 
narratif et c’est pourquoi le terme microfiction tend à s’imposer. Simultanément 
la forme micro-narrative ou micro-fictionnelle semble être à même de relier ou 
de brouiller ce que séparent des catégories comme les genres, les espèces, les 
âges. Est-ce que c’est la réunion de ces deux mouvements de continuité et de 
discontinuité qui a déterminé votre choix ? Ou ce sont plutôt d’autres 
potentialités esthétiques que vous avez exploitées ? Bref, qu’est-ce que le 
micro-récit permet de faire qu’un récit (un conte, une nouvelle, un roman) ne 
permet pas ?   
 
LLP - Comme je disais à la question précédente, je ne conçois pas mon 
travail d’écriture comme lié à une catégorie, ou à une forme. J’essaye de 
déployer (ou d’explorer, ou de créer) un univers, une ambiance.  
Je tends à répondre à cette quête par une écriture fragmentée, le seul 
chemin que je possède vers une écriture vivante. Jusqu’à récemment, j’ai 
souvent vu cette réponse comme un échec (mon incapacité à saisir ou à rendre 
la cohérence du monde). De plus en plus, j’y vois une force. De plus en plus, 
j’assume que les livres linéaires tendent à m’ennuyer, que la narration n’est pas 
ce qui me tient dans un livre. Je cherche quelque chose qui attaque plus près 
des entrailles. Certaines narrations linéaires arrivent à le faire, mais alors, à 
mon sens, le cœur du livre n’est pas là. 
Je suppose qu’une catégorie qui se définit à la fois par le dépeçage du 
corps, le brouillage des pistes et une tension vers une union plus grande est au 
plus près d’une définition de ce que j’essaye de faire en écrivant. 
Pour répondre à votre question, je crois que ce type d’écriture permet des 
torsions plus grandes, des rapprochements et des éloignements sur plusieurs 
plans en même temps (sur plus de plans en simultané que ce qu’une fiction 
traditionnelle peut faire), une condensation symbolique et sensorielle, en 
Entretien avec Laurence Leduc-Primeau 
 Cristina Álvares   7         
Revista Dobra, nº 6/7   ISSN: 2184-206X 
 
 
quelque sorte, et qu’à cet égard, ceci s’approche de la poésie. Mais ce type 
d’écriture s’inscrit quand même dans l’univers de la fiction, de la narration, en 
ce sens qu’il propose un univers où peuvent évoluer des relations dans le 
temps (ce que la poésie traditionnelle, il me semble, permet peu, quoique de 
plus en plus de livres étiquetés « poésie » jouent à peu près aux mêmes 
endroits que certains livres étiquetés « micro-récits »). 
 
CA - Je vous propose de penser le micro-récit dans le cadre de ce que 
vous avez dit sur la nécessité d’« embrasser la vie » plutôt que de « régler des 
problèmes ». Le micro-récit serait-il une forme apte à « embrasser la vie » ? 
Cependant les micro-récits produisent des perceptions fragmentées, focalisées 
sur le détail, le fugace, le contingent (des « flashs hallucinants »), où vient 
échouer la vision qui met de l’ordre dans l’informe du monde et unifie le champ 
visuel à partir de la perspective d’un sujet. Les micro-récits produisent des 
bouts de réel. Comment ces bouts de réel procurent-ils un accès direct, intime, 
à la vie et une approche totalisante, océanique, qui l’embrasserait ?  
 
LLP - C’est une bonne question. J’essaye aussi d’y répondre. En fin de 
rédaction de Zoologies, je me suis mise à m’intéresser à la question des 
fractales, sans trop savoir ce qui me tirait vers cette exploration. Dans les 
dernières années, j’ai lu beaucoup sur ce concept, ainsi que sur la théorie du 
chaos et la formation de l’univers. 
Je ne sais pas encore exactement en quoi ceci est une réponse à l’échec 
des fragments à donner cohérence et vision du monde unifiée — mais je crois 
qu’il y a là pour moi un pont. Dans cette structure fractale — qui semble 
aléatoire, non linéaire et brisée — se trouve, en fait, une structure de 
déploiement flexible, forte, résiliente, au cœur de la vie et des mécanismes qui 
régissent l’univers. Et je me demande s’il n’y a pas, là, des pistes sur ces 
formes qui seraient à même de rendre un tout océanique. Qu’il y a, dans 
l’agencement du minuscule, de l’intime, une grande force, voire une force de 
rébellion et de réécriture — une alternative à la linéarité destructrice que nous 
aimons appeler cohérence. Je crois que la négation de cette force du multiple, 
de l’intime, de l’éclatement est aussi une négation, de manière plus générale, 
des principes féminins (que je ne sais pas nommer autrement et qui ne parlent 
pas, pour moi, de ce qui appartient aux hommes ou aux femmes, mais de ce 
qu’on leur a fait porter). Une négation, disons, d’une pensée divergente, 
féconde, transformatrice. Et je pense qu’il y a, dans l’embrassement de cette 
ouverture, et dans l’embrassement d’une ouverture aussi au doute (pas celui 
qui limite, mais celui qui permet à davantage de couches de sensibilité de se 
superposer), des pistes de vie — et d’écriture. 
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J’ai l’impression que l’intime est un territoire à décoloniser. (Il y en a tant 
d’autres, mais celui-là importe.) Possible aussi que ça ne soit que ma peur 
d’aborder des questions plus globales qui m’effraient, je ne sais pas. 
 
CA – Il me semble qu’il y aurait d’après vous une différence ou un 
décalage à faire entre intime et intimité ? Qu’est-ce que c’est ou qu’est-ce qu’il y 
a dans ce territoire à décoloniser que vous appelez l’intime ? Quel est le rapport 
de l’intime au vivant ou quel est sa place dans le vivant ? Quelle est ou quelles 
sont les puissances colonisatrices ? Le langage ? La culture ? L’ordre humain ? 
Ce que le quatrième de couverture appelle le réel ?  
 
LLP – En effet, je crois que ce sont deux mots que j’utilise différemment. 
Je mettrais dans l’intime tout ce qui est petit, vulnérable, qui appartient au 
quotidien, qui passe facilement inaperçu, le tissu relationnel de proximité, 
notamment, les liens forts, ceux qui sont sous (la peau ?). L’intime est peut-être 
un peu plus large, un peu plus public que l’intimité, mais reste souvent peu 
visible. Ou devient visible uniquement si on s’y attarde. Peut-être que l’intime 
demande un temps plus lent que, disons, le public. J’y mettrais aussi ce qui est 
vrai et imparfait. En ce sens, l’intime est fortement lié au vivant. Il s’agit de 
l’endroit, pour moi, où se révèlent nos contradictions et nos forces, mais ces 
forces qui mènent peu, ou rarement, au succès (de type externe en tout cas). 
L’intime serait peut-être à la bordure du silence, là où le sens commence à 
nous échapper mais qu’on a encore quelques prises dessus. Il est, d’une 
certaine façon, près des racines du vivant.  
De manière très générale, je pense à la société dans son ensemble 
lorsque j’essaye de répondre à la question : de quelles puissances 
colonisatrices est-ce que je parle – ce qui revient à ne pas vraiment répondre. 
Cela se situe-t-il plus dans le langage, la culture ou l’ordre humain ? Je ne sais 
pas. Je crois que tous ces ordres, ces systèmes que nous nous donnons visent 
en même temps à encadrer nos peurs (à les limiter) et à les maintenir (les 
nourrir), nous départissant d’une partie de notre liberté en échange d’un 
sentiment de sécurité. Et, si nous avons, de manière générale, l’impression que 
l’intime est un territoire qui nous appartient, un territoire libre, je crois qu’il s’agit, 
en fait, d’un des espaces qui nous appartient le moins. Ce serait peut-être plus 
fondamentalement l’emprise de la peur qu’il faudrait décoloniser et c’est à ceci, 
je crois, que je fais référence. Mais cela se manifeste, plus concrètement, par la 
culture, les coutumes, les interdits, les règles, les évidences – bref, oui, ce que 
le quatrième de couverture appelle le réel. 
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CA - Pour revenir à la métaphore textile, je dirais qu’il y a un fil qui 
traverse les micro-récits de Zoologies qui est celui justement de l’intimité reliant 
je et tu. Ce fil lyrique semble entraîner des bribes d’une histoire d’amour de 
« vrais humains » à laquelle sont associées des images de lacération de la 
chair. Quel est ou quels sont les fils qui rattachent les animaux à cette (« très 
vieille ») histoire et au lyrisme de sa violence ? 
 
LLP - Je me suis souvent posé cette question en écrivant Zoologies. J’ai 
l’impression que la réponse m’échappe partiellement. Qu’elle ne m’appartient 
pas entièrement non plus — une partie du travail est à faire par la personne qui 
lit. Il y a plusieurs pistes de lectures dans Zoologies, mais peu de réponses.  
La réponse la plus claire qui m’est apparue à cette question, lors de 
l’écriture, est que les animaux sont innocents. Sous-entendu que les humains 
ne le sont pas. Ils sont là en miroirs sacrificiels de notre violence. Mais la 
violence appartient aussi aux pulsions, aux passions, à ce qui définit l’amour. 
Au tumulte, de manière générale. Il y a des endroits en nous qui sont peut-être 
intrinsèquement violents (intrinsèquement terrifiés) et s’approcher de certaines 
questions, de certains sentiments, de certaines contradictions se fait peut-être 
difficilement sans s’approcher d’un certain danger de lacération de la chair. 
La douleur n’est peut-être pas nécessaire, mais le risque de la douleur, 
peut-être plus. Il y a une notion de jeu, aussi, dans Zoologies, qui n’est pas 
secondaire. 
Vous m’amenez dans des questions qui sont très proches de l’écriture de 
ce livre, mais auxquelles je n’ai pas de réponses très claires. Je crois que 
l’écriture éclatée de Zoologies parle aussi peut-être de ça : mon incapacité à 
apporter de réponse plus claire à ces questions, je tâte autour de mes 
intuitions, je porte mes images à leurs limites — et puis ici se termine ma 
capacité de pensée rationnelle, l’intuition fera le reste, idéalement. 
 
CA - Le quatrième de couverture parle de contes de fées ainsi que de 
griffons et licornes, bêtes fantastiques qui renvoient aux bestiaires médiévaux. 
Quels sont les genres littéraires et d’autre sorte (je pense, par exemple, au 
dessin animé) qui participent à la texture de Zoologies ? 
 
LLP - La musique, très certainement. J’ai longtemps pensé Zoologies 
comme une longue chanson. Autant au niveau des paroles que du rythme. Il y a 
énormément de références directes et indirectes à des univers de films et de 
livres, notamment David Lynch, Alice aux pays des merveilles, les dessins 
animés de Walt Disney — celles-là sont facilement reconnaissables. Mais je me 
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rappelle de plusieurs autres clins d’œil. Malheureusement, je n’ai pas noté 
toutes ces références et il faudrait que je relise Zoologies pour les pointer. 
 
CA - Zoologies a été écrit pendant votre séjour au Portugal en 2014. On 
était alors en pleine crise économique et sociale causée par la débâcle 
financière et le programme d’austérité imposé par la Troyka. Est-ce que le 
paysage, le milieu physique et social, bref l’environnement du Minho vous a 
inspiré, est-ce que ce qui vous entourait s’est en quelque sorte réfléchi ou 
diffracté dans votre écriture, par exemple dans la topologie des 
lieux (continuités dedans-dehors, voisinages) ? Ou Zoologies serait-il plutôt un 
texte indépendant de son entour (pour parler comme Glissant), dont 
l’élaboration aurait pu avoir lieu à Montréal ou n’importe où ? 
 
LLP - Zoologies est pour moi très certainement teinté du Portugal. Malgré 
que j’ai passé mon temps essentiellement dans le Minho, une partie du livre a 
été écrite à Estremoz. La couleur des champs, du ciel, l’étendue des paysages, 
la distance sur laquelle le regard peut porter, la présence des animaux et les 
couches d’histoire superposées sont entrées dans le livre. 
Du nord est entré dans ce livre une certaine stagnance du temps, une 
brume humide masquant et magnifiant la réalité, l’habitat d’une maison qui 
s’ouvre sur les champs et les montagnes. J’ai écrit ce livre partiellement en 
retrait du monde (en retrait de mon monde habituel, disons). Je n’aurais jamais 
pu l’écrire au cœur de mon quotidien. Si je m’étais retirée en un autre coin du 
monde, je ne crois pas que cela aurait donné le même livre. Zoologies est 
percuté de toute part par son environnement d’écriture. Je crois que mon 
écriture, de manière générale, se lie au lieu. 
Pour ce qui est du contexte politico-économique, Zoologies s’inscrit 
sciemment hors d’une notion large de la cité, dans un huis-clos intime. Ceci dit, 
j’ai aussi voulu relever ce qui sous-tendait ce choix en laissant, par petits 
endroits, la réalité plus large entrer. Inscrivant ce livre dans ce qui se passe et 
qui est innommable. Non pas innommable, mais disons, non nommé dans le 
livre. 
CA - Votre premier ouvrage, À la fin ils ont dit à tout le monde d’aller se 
rhabiller, est épuisé. Pouvez-vous nous en parler un peu ? 
 
LLP - Est-il épuisé ? Je ne le savais pas. À la fin est un récit en fragments. 
On suit Chloé, une Québécoise qui est, au début du livre, passablement 
enfermée dans une chambre dans une ville non nommée de l’Amérique latine. 
Son enfermement est émotionnel. Le livre se colle au quotidien, une succession 
d’instantanés dans sa vie qu’elle essaye de reconstruire. On comprend qu’il y a 
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un traumatique avant, qu’elle a fui, mais cet avant ne sera jamais explicité. Les 
personnages n’ont, d’ailleurs, aucune autoréflectivité. Ils sont « garrochés » 
dans leur vie, comme dans un bocal ou un théâtre de marionnettes, jouent leur 
rôle (ou le refusent, mais n’y réfléchissent pas). Chloé rencontre différents 
personnages, tous amochés, d’une façon ou d’une autre, tous beaux, d’une 
façon ou d’une autre. Elle essaye de construire des liens, une vie, ne réussit 
pas si bien (ni si mal) à sortir d’elle-même. Pour moi, À la fin est un livre sur la 
perte, sur la pétrification, le choc, sur ce qu’on a perdu, sur ce qu’on cherche à 
construire et à reconstruire, quand on ne comprend pas les pièces qu’on a, ou 
qu’il nous manque.  
J’ai l’impression que c’est un thème assez courant en littérature. Là où je 
me suis surtout amusée est dans l’écriture elle-même : À la fin est mon premier 
livre, celui où, partant de pas grand-chose, j’ai décidé de creuser ce que serait 
mon écriture, mon style, disons. Il y a un gros travail de rythme et d’images et je 
voulais aussi, malgré que les thèmes abordés auraient pu être lourds, que le 
livre soit drôle. Je voulais qu’il se lise facilement et qu’il fasse rire, sans pour 
autant sacrifier le subtil ou le nuancé. J’ai commencé à expérimenter, aussi, 
avec ce que les fragments peuvent créer, en termes émotionnels et narratifs. 
 
CA - Etes-vous en train d’écrire un nouveau livre ?  
 
LLP - Oui. Enfin presque. Je parle souvent de « ce livre que je n’écris 
pas ». Celui autour de l’intimité, des fractales, du chaos. Que j’écris quand 
même. Enfin, j’écris autour. Chaque fois que je pense être prête à écrire 
dedans, il arrive un choc dans ma réalité, qui arrête ou suspend l’écriture. Je 
suis en train de vivre un deuil important. Cet événement a eu, et a encore, un 
impact considérable sur ma vie, évidemment, mais aussi sur mon écriture. Sur 
la possibilité et ma capacité d’écrire. L’immédiateté et la violence ont changé de 
lieu, ceci change l’écriture, change ce qu’il est possible d’écrire, essentiel 
d’écrire.  
Bref, un livre, oui. Mais quel livre ? On verra. 
